Comunidade Lygia Fagundes Telles: Ciranda de Pedra [3]

quarta-feira, 29 de outubro de 2008

Ciranda de Pedra [3]

"... Levantou-se deslizando as mãos pelo vestido preto que lhe acentuava a linha do corpo. Prendeu no vértice do decote uma rosa de seda vermelha. "Qualquer prima-dona de subúrbio se lembraria de usar uma flor dessas..." Sorriu baixando o olhar para o porta-retrato. Laura parecia agora mais distante com sua ajuizada fisionomia de colegial. Com a ponta dos dedos Virgínia acariciou a moldura de couro esverdeado..."

(...)

"...A pior coisa que podia acontecer era exatamente mostrar-se cruel para com as pessoas. E as pessoas morrerem e não se ter tempo para fazer mais nada por elas. "Meu pobre pai, eu te feri tantas vezes, também me feriram outro tanto...."

Um comentário:

Anônimo disse...: que capa liiinda! :); 8 de novembro de 2008 às 19:03

Postar um comentário

Alguns Livros de Lygia:

Contos:
Porão e sobrado, 1938
Praia viva, 1944
O cacto vermelho, 1949
Histórias do desencontro, 1958
Histórias escolhidas, 1964
O jardim selvagem, 1965
Antes do baile verde, 1970
Seminário dos ratos, 1977
Filhos pródigos, 1978 (reeditado como A estrutura da bolha de sabão, 1991)
A disciplina do amor, 1980
Mistérios, 1981
A noite escura e mais eu, 1995
Venha ver o por do sol
Oito contos de amor
Invenção e Memória, 2000 (Prêmio Jabuti)
Durante aquele estranho chá: perdidos e achados, 2002
Meus contos preferidos, 2004
Histórias de mistério, 2004
Meus contos esquecidos, 2005
Conspiração de Nuvens, 2007

Romances:
Ciranda de pedra, 1954
Verão no aquário, 1963
As meninas, 1973
As horas nuas, 1989 (Prêmio Camões de Literatura)

*Porão e sobrado 1938
Porão e sobrado 1938 Contos (Citado apenas na lista das obras publicadas pela autora no livro O Cacto Vermelho, não havendo mais nenhuma referência a este livro, apenas comentários da autora nos quais declara preferir esquecer os escritos anteriores a 1949: "a autora prefere que esses prematuros voltem ao limbo e lá durmam o sono eterno dos que não deviam ter nascido" (Histórias Escolhidas pág. 6)

*O cacto vermelho 1949
Contos: Os mortos, Olho de vidro, A recompensa, A confissão de Leontina, O menino, A estrela branca, Madrugada grotesca, Migra, O suicídio de Leocádia, Correspondência, Felicidade, O cacto vermelho. (Referência: TELLES, Lygia Fagundes, O Cacto Vermelho, Rio de Janeiro/ São Paulo, Editora Mérito, 1949.)

*Histórias do desencontro 1958
Contos: As pérolas, O encontro, Biruta, A fuga, Hô-hô, Venha ver o pôr-do-sol, A ceia, Eu era mudo e só, A testemunha, As cartas, A viagem, A sonata, Natal na barca, Um coração ardente. (Referência: TELLES, Lygia Fagundes, Histórias do Desencontro, Rio de Janeiro, José Olympio, 1958.)Informação fornecida por Nilton Resende

*Histórias escolhidas 1961
Contos: Os mortos, A recompensa, O menino, A estrela branca, A confissão de Leontina, Correspondência, As pérolas, Biruta, As cartas, Venha ver o pôr do sol, Um coração ardente, Eu era mudo e só, O encontro, Natal na barca, As cerejas, O noivo. (Referência: TELLES, Lygia Fagundes, Histórias Escolhidas, São Paulo, Boa Leitura Editora, 1961.)

*Gaby 1954
Novela em "Os sete pecados capitais" (obra coletiva). Gaby representa o pecado da gula.

*Antes do baile verde 1970
Contos: 1969 - Os objetos, Verde lagarto amarelo, Apenas um saxofone, Helga, O moço do saxofone; 1965 - Antes do baile verde, A caçada, A chave, Meia-noite em ponto em Xangai, A janela, Um chá bem forte e três xícaras, O jardim selvagem; 1958 - Natal na barca, A ceia, Venha ver o pôr do sol, Eu era mudo e só, As pérolas; 1949 - O menino, Os mortos, Olho de vidro. (Referência: TELLES, Lygia Fagundes, Antes do baile verde, São Paulo, Círculo do Livro, sem data.)

*Seleta 1971
Contos: O menino, Ciranda de pedra (trecho do romance), Biruta, Eu era mudo e só, As pérolas, Natal na barca, O encontro, Venha ver o pôr do sol, O noivo, As cerejas, Dezembro no bairro, A caçada, Antes do baile verde, Verde lagarto amarelo. Organização, estudo e notas da Prof.a Nelly Novaes Coelho. (Referência: TELLES, Lygia Fagundes, Seleta,(org. Nelly Novais Coelho), Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1975, 2ª edição.)

*Seminário dos ratos 1977
Contos: As formigas, Senhor diretor, Tigrela, Herbarium, A sauna, Pomba enamorada ou uma história de amor, WM, Lua crescente em Amsterdã, O X do problema, A mão no ombro, A presença, Noturno Amarelo, A consulta, Seminário dos ratos. (Referência: TELLES, Lygia Fagundes, Seminário dos Ratos, Rio de Janeiro, José Olympio, 1977.)

*Filhos Pródigos/A Estr.da Bolha de Sabão 1978
Contos: A medalha, O dedo, A testemunha, O espartilho, A fuga, A confissão de Leontina, Missa do Galo, Gaby, A estrutura da bolha de sabão. (Referência: TELLES, Lygia Fagundes, Filhos Pródigos, Livraria Cultura Editora, 1978.)

*Mistérios 1981
Contos: Emanuel, A caçada, As formigas, O dedo, O jardim selvagem, Lua crescente em Amsterdã, O encontro, Seminário dos ratos, Tigrela, Natal na barca, Negra jogada amarela, A estrela branca, O muro, Um coração ardente, Noturno amarelo, O noivo, A mão no ombro, Venha ver o pôr-do-sol, A presença. (Referência: TELLES, Lygia Fagundes, Mistérios, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981.)

* A noite escura mais eu 1995
Contos: Dolly; Você não acha que esfriou?; O crachá nos dentes; Boa noite, Maria; Papoulas em feltro negro; A rosa verde; Uma sombra pálida; Anão de jardim. (Referência: TELLES, Lygia Fagundes, A noite escura e mais eu, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1995.)

Antologias:
Seleta, 1971 (organização, estudos e notas de Nelly Novaes Coelho)
Lygia Fagundes Telles, 1980 (organização de Leonardo Monteiro)
Os melhores contos de Lygia F. Telles, 1984 (seleção de Eduardo Portella)
Venha ver o pôr-do-sol, 1988 (seleção dos editores - Ática)
A confissão de Leontina e fragmentos, 1996 (seleção de Maura Sardinha)
Oito contos de amor, 1997 (seleção de Pedro Paulo de Sena Madureira)
Pomba enamorada, 1999 (seleção de Léa Masima).

Participações em coletâneas:
Gaby, 1964 (novela - in Os sete pecados capitais - Civilização Brasileira)
Trilogia da confissão, 1968 (Verde lagarto amarelo, Apenas um saxofone e Helga - in Os 18 melhores contos do Brasil - Bloch Editores)
Missa do galo, 1977 (in Missa do galo: variações sobre o mesmo tema - Summus)
O muro, 1978 (in Lições de casa - exercícios de imaginação - Cultura)
As formigas, 1978 (in O conto da mulher brasileira - Vertente)Pomba enamorada, 1979 (in O papel do amor - Cultura)
Negra jogada amarela, 1979 (conto infanto-juvenil - in Criança brinca, não brinca? - Cultura)
As cerejas, 1993 (in As cerejas - Atual)
A caçada, 1994 (in Contos brasileiros contemporâneos - Moderna)
A estrutura da bolha de sabão e As cerejas, s.d. (in O conto brasileiro contemporâneo - Cultrix)
Crônicas publicadas na imprensa:Não vou ceder. Até quando?. O Estado de São Paulo - 06-01-92Pindura com um anjo. Jornal da Tarde - 11-08-96

________________________
***Interessante:
"ISTOÉ – Quando um artista famoso de televisão é chamado para alguma festa, sempre ganha um cachê. Isso também acontececom escritores?
Lygia – O que eu fiz de depoimento ganhando zero! O carro vinha aqui, me pegava e eu ficava nhac, nhac, nhac, falando até perder a voz, e voltava sem ganhar nada. Ganhava sim, um ramo de flores que muitas vezes chegava aqui em casa murcho. Vamos falar com franqueza. Como se chama esse moço grandão que acabou de ganhar um prêmio? Kleber, isso! Dizem que ele está cobrando R$ 8 mil para ir numa festa exibir os músculos e o sorriso. As mulheres fogosas devem estar loucas por ele, está certo que ganhe R$ 8 mil. As meninas ficam excitadas, louquinhas, as mães das meninas também ficam excitadas, ele merece ganhar até R$ 50 mil, está certo, tudo bem. Injusto é que o intelectual no Brasil não receba nunca o equivalente ao que tem feito"
-Esse Kleber que ela fala é o "BanBan" do Big Brother 'Bestil' lá.

Entrevista:

Essa entrevista foi tirada de um livro de literatura do Douglas Tufano, se não me engano é de 1994.

Lygia quais foram os seus primeiros contatos com o mundo da ficção?
Bem, eu nasci em São Paulo, mas passei a infância em pequenas cidades do interior do Estado, onde meu pai foi promotor ou juiz: Sertãozinho, Assis, Apiaí... Foi uma infância meio selvagem, livre, e na qual se destacou a figura principal de uma pajem preta, adolescente desbocada e sexual que me fazia confidencia e contava historias centenas de historias de lobisomens, almas-penadas, antiqüíssimos mortos que se levantam chocalhantes e lá vinham com seu canto fanhoso ate nossa porta. Então eu tremia de medo enrolava nas cobertas (as historias eram sempre contadas durante a noite, no escuro) e chegava a tapar os ouvidos, mas deixava sempre uma fresta, enquanto ela prosseguia implacável. Era demasiado excitante aquele debaixo da cama, o sofrimento agudo misturado ao prazer que se prolongava depois, quando ela ia dormir eu ficava sozinha, reinventando tudo, criando novas personagens, novas situações.

Quer dizer que a futura criadora de personagens já ensaiava os primeiros passos?
Na verdade, eu comecei a experimentar o gosto de narrar historias um pouco depois. O sucesso dessa pajem contadora de historias começou a atrair a criançada que vinha se sentar na escada de pedras do nosso quintal, depois do jantar, em meio da cachorrada, tínhamos muitos cachorros. Certa noite, ela não apareceu, tinha fugido com um trapezista do circo. Num impulso de audácia, resolvi substituí-la: foi quando descobri que senti menos medo enquanto eu mesma falava porque se era excitante ouvir, mas excitante ainda era narrar e ver estampado nas caras em redor todo o horror que se esvaia de mim.transferia ao próximo a minha insegurança, o meu medo, ma não era extraordinário descobrir isso? Pensei e me sentir independente, poderosa. Datam dessa idade de ouro os meus primeiros escritos, assim que comecei a escrever, isso depois do aprendizado com a sopa de letrinhas, tinha um macarrãozinho com todo o abecedário eu ia alinhado as letras nas bordas do prato fundo, era muito difícil - me lembro-encontrar o y do meu nome. Então recorria ao caldeirão, onde as letras todas estavam lá no fundo, fervendo borbulhantes.

Você acredita em vocação, Lygia?
Vocação, sim, acredito em vocação, essa força, esse sortilégio e magia que nos puxa pelos cabelos e nos empurra nesta direção e não naquela. Uma fatalidade. Penso as vezes que na escolhi, mas fui escolhida. Eu nem sabia o que queria dizer vocação mas, de forma instintiva, inocente, já estava assumindo o meu oficio, fazia minha opção desde cedo, quando ainda nos cadernos de escola escrevia os meus delírios, procurando obscuramente guardar a palavra, garantir a sua permanência. E o que pretende o artista senão isso? Permanecer. Ficar. A obra de arte é a negação da morte.

Como nascem os seus textos?
Alguns dos meus nasceram de uma simples frase ou de uma imagem qualquer, algo que vi e retive. Outros ainda nasceram em algum sonho, enfim, a maior parte dos meus trabalhos talvez tenha mesmo origens que devem estar nos emaranhados do inconsciente, zona de sombra, obscura. Vaga e misteriosa como um fundo de mar, o ato da criação é sempre um mistério. Impossível determinar as fronteiras dói criador e da criação. Do real e do imaginário. Sei que há escritores que conseguem se explicar tão bem. Eu não. Escrevo este corpo-a-corpo com a palavra e já me toma todo o tempo que faz cada vez mais curto neste cotidiano devorador.

Alguns críticos afirmam que sua obra expressa uma visão meio desencantada do ser humano, você concorda com isso?
Há quem considera a minha obra com um certo travo demasiado amargo, talvez. Não participo dessa opinião, sei que tenho o senso de humor: completamente doce so o mel. Não é um texto destituído de esperança, eu tenho esperança. Às vezes, anoiteço, como toda gente, mas sei que tenho o amanha. Então espero por ela com o seu grão de imprevisto e de loucura. Tenho meus temas preferidos, precisamente a loucura, “o homem e tão necessariamente louco que não ser louco seria uma outra forma de enlouquecer”, dizia Pascal. A luta do homem. Seu medo e sua fragilidade. Seu sofrimento e sua solidão. O amor. A morte, esses os temas que me fascinam.

Como você ver a literatura feita por mulheres?Ela tem algo que diferencia da literatura feita por homens?
Sim, a ficção feminina tem características próprias, é mais intimista, mais confessional, a mulher esta podendo se revelar. Se buscar e se definir, o que a faz adotar um estilo um bastante subjetivo, aparentemente narcisista: ela precisa falar de si mesma. No meu romance as meninas, há a frase uma personagem que aborda a situação: “antes eram os homem que diziam como nos éramos. Agora, somos-nos”.Agora, quando a uma propalada divisão de águas no sentido de separar especialmente a literatura feminina da masculina, penso que esta divisão não existe. Há livros de mulheres que são livros bons a livros que são ruins, exatamente como acontece como acontece com os livros dos homens. A única divisão seria o sentido da qualidade. O sexo é como o sexo dos anjos não interessa.

E o preconceito?
Ah! O preconceito. No começo da minha carreira eu senti a esse preconceito bastante agudo: a desconfiança. A ironia. Ironia maior ainda por parte das mulheres, é curioso, mas nas minhas relações femininas sentia mais vivo esse descrédito. Essa pouca fé. Afinal, elas não se arriscavam não ousavam, e, quando viam alguém romper a tradição e entrar numa universidade ou assumir uma profissão considerada masculina, ficavam irritadas com esse desafio. Essa arrogância: como o preso que você vê o outro fugir enquanto ele continua engaiolado. Mas tudo isso já esta passando. As universidades agora estão cheias de moças elas participam de tudo, tamanha sede de conhecer, descobrir: não a mais fronteiras para as mulheres no mercado de trabalho. Injustiças, sim, mas não fronteiras. Essa libertação esta fazendo com que a mulher fique mais generosa. Menos competitivas: quem tem assas, voa.

Você falou sobre vocação literária. Mas e a vida Lygia? Como é a vocação para viver a vida plenamente?
Na vocação par a vida está incluído o amor, inútil disfarçar, amamos a vida. E lutamos por ela dentro e ela dentro de nosso mesmos. Principalmente fora, que é preciso um peito de ferro para enfrentar essa luta na qual não entra só o fervor, mas uma certa dose de cólera, fervor é cólera. Não cortaremos o s pulsos, ao contrario, costuraremos com linha dupla todas as feridas abertas. E tem muitas feridas porque as pessoas estão bravas demais, ate as mulheres, umas santas, lembra? Costurar as feridas é amar os inimigos porque odiar faz mal ao fígado, isso sem falar no perigo da ulcera, lumbago, pé frio. Amar no geral e no particular e quem sabe nos lances desse xadrez - chinês imprevisível.ousar o risco. Sem chora, aprendi bem cedo os versos exemplares, “não chores que a vida / é a luta renhida. Lutar com aquela expressão de criança que vai caçar borboleta, ah como brilham os olhos de curiosidades. Sei que as borboletas andam raras, mas se sairmos de casa certos de que vamos encontrar alguma... o que importa é a intensidade do empenho nessa busca e em outras. Falhando, não culpar Deus, oh! Por que Ele me abandonou? Nos é que O abandonamos quando ficamos mornos. Quando a vocação para a vida começa a empalidecer e também nós, os delicados, os esvaiados. Aceitar o desafio da arte. Da loucura. Romper com a falsa harmonia, como o falso equilíbrio e assim, depois da morte- ainda intensos -seremos um fantasminha claro de amor.

Para finalizar, Lygia, qual a função do escritor?
Creio que a função do escritor é a de ser a testemunha do seu tempo e da sua sociedade. Escrever por aqueles que não podem escrever. Falar por aqueles que muitas vezes esperam ouvir da nossa boca a palavra que gostaria de dizer. Estender, através da palavra, uma ponte para o próximo, comunicar-se com ele e ajudá-lo, mesmo com soluções ambíguas, na sua luta e na sua esperança. A esperança que o escritor tem que ter no coração.

(contribuição da Shaiene)